

**THE UNTHINKABLE: THE MILITARY DEAD OF THE  
GREAT WAR / L'IMPENSABLE: LES MORTS  
MILITAIRES DE LA GRANDE GUERRE**



**Exploratory workshop organised and financed by the  
European Science Foundation with the Research Centre of  
the Historial de la Grande Guerre, Péronne.**

**Atelier exploratoire organisé et financé par la Fondation  
Européenne de la Science avec le Centre de Recherche de  
l'Historial de la Grande Guerre, Péronne.**

**Historial de la Grande Guerre, Péronne, France.  
30.06.2008-02.07.2008**

Cover illustration: The Arch to the British and French Missing of the Somme, Thiépval (Somme), by Sir Edwin Lutyens (1932)

*Illustration de couverture: le mémorial aux disparus britanniques et français de la Somme, Thiépval (Somme), par Sir Edwin Lutyens (1932)*

### **1. Summary/ sommaire.**

The military dead of the First World War remain clouded in statistical uncertainty. Establishing the casualties of different countries, armies and battles would contribute to the military and social history of the war. Understanding contemporary perceptions of mass death and post-war responses to it is central to the cultural history of the war. The workshop will explore the possibility of a research project on these two related issues.

---

*Les morts militaires de la Première Guerre mondiale restent entourés d'incertitude statistique. Etablir les pertes des différents pays, pour chaque armée et pour chaque bataille représenterait un apport majeur à l'histoire militaire et sociale de la guerre. Comprendre comment les contemporains ont perçu la mort de masse et comment ils ont réagi face à elle après la guerre reste un point central de l'histoire culturelle du conflit. L'atelier se donne pour but d'explorer la possibilité d'un projet de recherche sur ces deux questions connexes.*

### **2. The argument/ l'argument.**

The bulk of the ten million dead of the Great War, most of them European, were soldiers who perished in or from combat. They left a legacy of mass mourning that lasted for at least a generation and unanswered questions about the meaning of the war that have persisted to the present. Yet the exact scale and causes of the military deaths remain shrouded in imprecise contemporary statistics and in archives that have only been partially exploited, even for countries such as Britain, France and Germany. In the powers that fought on the eastern and other fronts (Austria-Hungary, Russia, Rumania, Bulgaria, Turkey and even Italy), the records of military loss remain largely unexplored. The military demography of the Great War thus represents a substantial void at the core of a field of historical research (and wider public interest) that has been in full expansion in the last fifteen to twenty years in many countries in Europe and beyond. The aim of the workshop is to set up a research project exploring this subject in two related dimensions.

The first dimension is the military demography of the war. Even as an exercise in statistical calculation, trying to establish reasonably exact figures encounters issues of categorization and epistemology as well as empirical problems relating to sources. For the significance of the figures was not the same for contemporaries as it is for historians. Armies needed to know how many men they had for operational purposes, and thus included as 'casualties' the dead, the missing, prisoners of war and the wounded. The distinction between these categories was difficult to establish at the time;

prisoners of war and those definitively missing could often not be computed until after the war was over, and the remains of individuals (and sometimes their names) are still being discovered ninety years later.

In the post-war years, the main belligerent societies sought to establish overall figures for the dead (including missing, presumed dead) as well as for men who had been prisoners or were permanently handicapped as a result of the conflict. But this was done in a variety of ways and for different purposes that did not always tally with each other (reparations demands, war graves, pensions, manpower planning). The result was statistics that do not always yield answers to the questions historians ask. For example, battles (with starting and finishing points and a definable field of action) are the retrospective constructions of historical inquiry rather than the looser and sometimes mythic events they were for contemporaries. On the basis of existing figures, it is impossible for historians to agree losses for major battles such as Verdun or the Somme, with the divergence being often quite considerable.

Nor was the national framework the only one in which the military dead were counted. They were enumerated in a host of overlapping contexts – military cemeteries on the battlefields, town and village war memorials, institutional commemoration (from monuments to books of remembrance), regimental histories, pension records and the photographs and mementos cherished in their homes. Traces of the dead were everywhere in interwar Europe – except perhaps in Soviet Russia, where officially at least the still unknown numbers of military dead of the Great War (circa 1.8 to 2 million) were subordinated to those of the Civil War and marginalized (though not entirely erased) by the ideology of the new regime.

The circumstances in which the counting took place varied in particular national settings. Victor nations had the best opportunities to compile comprehensive statistics as they also did to attempt a kind of sepulchral accountability when they created mass military cemeteries on the former front. Defeated countries found it harder to organize battlefield cemeteries that often lay in former enemy countries or entirely new nations. German soldiers were buried in France and Belgium. Poland was custodian of most of the former eastern front cemeteries. Austrian and Hungarian (as well as German) soldiers were buried not only there but also in military grave yards in post-war Italy and Rumania. Fallen Bulgarians were interred by their former enemies in post-war Yugoslavia, and so on. Moreover, the necessary resources were distributed unevenly. While defeated countries (Germany, Austria, Hungary) typically suffered post-war chaos and a scarcity of resources that impinged on enumerating the military dead, even more

important were the longer term habits of bureaucracy. Despite the handicaps, reasonably accurate overall figures had been established by the German military medical services by the later 1930s. Austria-Hungary left a large footprint of administrative record-keeping in inter-war east-central Europe that placed a priority on accounting for the population, including that lost in the war. Bureaucracy was more rudimentary in countries such as Bulgaria and Rumania, and the process of counting the war dead was affected accordingly.

Trying to establish the military dead of the First World War is thus an important task in its own right that can only be undertaken by a collective research project of some duration. It will benefit the military history of the war (including the assessment of different battles and armies) and the study of the impact of the war on the societies concerned. As a form of demographic history it also entails an anthropology of the question itself – how at different levels and in different ways the societies that fought the war established the statistics of military casualties that historians have to recover and reconfigure to answer the purposes of their own inquiries.

The second dimension of the project and workshop is the meaning of the military dead. For the subject is intrinsically cultural and goes to the heart of the impact of the war at the time and subsequently as the seminal event in twentieth century European, if not world, history. What was envisaged as a short military conflict with major political consequences turned into an all-enveloping military stalemate whose most fundamental coinage was the death of millions of men. What should have been a calculable military expenditure set against a diplomatic goal turned into the unthinkable – death on an industrial scale. That is why the war escaped the limits of politics and transformed the world in unimagined ways. With the exception of the Turkish genocide of the Ottoman Armenians, civilians were not the principal direct victims. Hence, it was the military dead who turned from the ordinary currency of military victory into the unimagined cost of a conflict that had ultimately to be judged in the light of that very sacrifice.

This complementary dimension of the project will entail establishing how the different General Staffs (and opinion more generally) envisaged military casualties before the war, what was known of the death-rate during the war (by soldiers in their units, home front communities and the generals and politicians in charge) and the process of escalation by which higher and higher losses became acceptable – or were resisted. Amongst other things, rumours and myths (such as biblical figures of loss, anticipations of demographic annihilation) and artistic and literary visions of mass death will be studied. The legacy of mass death in the post-war years will be investigated through the processes of mourning and commemoration. This

will form the cultural counterpart of the study of the bureaucratic reckoning of the war dead required by the first, more statistical dimension of the project.

The workshop will thus explore in two dimensions an exciting new research project that promises to have a considerable impact on the history of the First World War. The longer-term project would foster the comparison of this conflict with later episodes of mass death, in the Second World War, the Nazi genocide of Europe's Jews, Stalin's Russia and so on, when human beings were used and disposed of in vast, depersonalized categories. It would also provide a means for integrating research at a European level, since the Italian, Eastern and Turkish fronts were crucial in the war and thus to the subject. Just how effectively this might be done will be one of the central issues explored by the preliminary workshop.

The Historial de la Grande Guerre at Péronne (Somme), France, is among the leading scholarly museums engaged in the study of the Great War and its presentation to a wider international public. It provides an appropriate venue for the workshop. Participants will be able to use its collections and displays in thinking about new techniques of mass death and the counting and commemoration of the dead. A field-trip around the battlefield of the Somme on the first of July, including the annual commemorative ceremonies, will be incorporated into the workshop, and the Battle of the Somme will provide a test case for exploring some of the key questions in the project.

The Research Centre of the Historial de la Grande Guerre wishes to place on record its gratitude to the European Science Foundation for funding the workshop under its Exploratory Workshop programme.

---

*La plus grande partie des dix millions de morts de la Grande Guerre, majoritairement Européens, étaient des soldats, disparus au combat. Ils ont légué aux sociétés impliquées dans la guerre un deuil de masse qui a duré au moins le temps d'une génération et, parallèlement, une série de questions sur le sens de la guerre restées sans réponse définitive jusqu'à présent. Cependant, l'échelle exacte de la mortalité, tout comme ses causes, sont autant de questions restées enfermées dans des statistiques contemporaines imprécises, tandis que les archives de la mort sont loin d'avoir été totalement exploitées, même pour des pays tels que la Grande-Bretagne, la France ou l'Allemagne. En ce qui concerne les puissances qui ont combattu sur le front de l'Est ainsi que sur d'autres fronts (Autriche-Hongrie, Russie, Roumanie, Turquie Ottomane et même Italie), les sources concernant les pertes militaires restent largement inexplorées. La démographie militaire de la Grande Guerre représente ainsi un vide substantiel au coeur d'un champ de*

*recherches historiques en pleine expansion depuis quinze ou vingt ans dans de nombreux pays en Europe et hors d'Europe, et pour lequel l'intérêt du public est marquant. Le but de l'atelier est d'établir un projet de recherche qui soit en mesure d'explorer ce sujet dans deux dimensions connexes.*

*La première a trait à la démographie militaire. Dès que l'on essaie, à partir des statistiques, de calculer des chiffres relativement exacts, on se voit confronté à des problèmes non seulement empiriques mais aussi méthodologiques liés aux catégories classificatoires. Car la signification que donne l'historien aux chiffres n'est pas forcément la même que celle que lui conféraient les contemporains de l'événement. Ainsi les armées devaient-elles connaître le nombre d'hommes dont elles disposaient dans un but opérationnel, et donc comptaient dans les "pertes" à la fois les morts, les disparus, les prisonniers et les blessés. La distinction entre ces catégories n'étaient pas facile à établir à l'époque du conflit; on ne pouvait pas calculer de manière relativement exacte le nombre des prisonniers et des soldats portés disparus avant que la guerre ne soit terminée. Aujourd'hui encore, on n'a pas fini de retrouver les restes – et parfois l'identité – d'individus disparus pendant la guerre.*

*Pendant la période de l'entre-deux-guerres, les principales sociétés belligérantes ont essayé d'établir des chiffres globaux concernant les morts (disparus définitifs compris), les anciens prisonniers et les handicapés de guerre. Toutefois, cette comptabilité a été établie selon des modes divers et à des fins diverses elles aussi (demandes de réparation, cimetières militaires, pensions de guerre et d'invalidité, planification de la main-d'oeuvre nationale...), et les résultats furent souvent contradictoires. Il en résulte que les statistiques disponibles pour les historiens ne répondent pas toujours aux questions que ces derniers voudraient bien leur poser. Par exemple, la bataille (avec son début, sa fin et un champ de déploiement bien défini) est une construction rétrospective de l'historien qui s'oppose à l'événement plus indéterminé, mais doté parfois d'une dimension mythique, tel que les contemporains se le représentaient. En tablant sur les chiffres existants, il est impossible pour les historiens de se mettre d'accord sur les pertes intervenues dans les batailles les plus importantes comme celles de Verdun ou de la Somme, et les divergences sont souvent considérables.*

*Le cadre national, de surcroît, était loin d'être le seul au sein duquel les morts militaires étaient décomptés. Leur dénombrement avait lieu sur différents supports et dans différents contextes, souvent entremêlés – les cimetières militaires sur le front, les monuments aux morts communaux, les mémoriaux d'institutions diverses (plaques, livres d'or...), les historiques régimentaires, les services des pensions militaires, et même les*

*photographies et souvenirs personnels précieusement gardés dans les foyers. Les traces des morts se trouvaient partout dans l'Europe de l'entre-deux-guerres – sauf peut-être en Russie soviétique où, officiellement du moins, les morts militaires de la Grande Guerre (1,8 à 2 millions) étaient occultés par ceux de la guerre civile et marginalisés comme tels (sans être entièrement niés toutefois) par le nouveau régime.*

*La façon de compter variait selon les contextes nationaux. Pour les nations victorieuses, il était beaucoup plus facile de réaliser des statistiques générales exactes, ainsi que d'établir une sorte de comptabilité macabre au moment de la création des cimetières militaires de l'ancien front. Il était plus difficile pour les pays vaincus de surmonter les difficultés inhérentes à l'organisation de cimetières qui se trouvaient souvent sur le territoire d'anciens pays ennemis ou sur celui de nouveaux Etats nés de la guerre. Les morts allemands furent ainsi enterrés en France et en Belgique; la Pologne, quant à elle, accueillait la majeure partie des cimetières de l'ancien front de l'Est: des soldats autrichiens, hongrois et aussi allemands y reposaient, tout comme sur le territoire Italien ou roumain. Les soldats bulgares, pour leur part, furent inhumés lors de l'après-guerre par leurs anciens ennemis dans le nouvel Etat de Yougoslavie, etc. Les ressources disponibles pour un tel processus étaient en outre extrêmement variables selon les cas. Les pays vaincus (l'Allemagne, l'Autriche, la Hongrie) ont connu le chaos politique et social et une grande pénurie de moyens au cours de la période de l'immédiat après-guerre: ceci n'a pas été sans effet sur le comptage des morts militaires. Plus important encore fut le rôle joué par les différentes cultures bureaucratiques. Malgré les difficultés, à la fin des années 1930, les services médicaux de l'armée allemande avaient établi des chiffres relativement fiables. De même, l'Autriche-Hongrie avait légué à l'Europe du centre-est un héritage de recensement administratif qui mettait l'accent sur le dénombrement de la population, incluant celle qui avait été perdue pendant la guerre. Mais la bureaucratie était plus rudimentaire dans d'autres pays tels que la Bulgarie et la Roumanie, avec des conséquences importantes sur le chiffrage des morts.*

*Etablir les chiffres des morts militaires de la Première Guerre mondiale s'avère donc une tâche ardue que seul un projet à long terme est en mesure de réaliser. Evidemment, l'histoire militaire du conflit (y compris en ce qui concerne l'évaluation des pertes dans les différentes batailles ou celles des diverses armées) bénéficiera particulièrement d'une telle recherche. Mais son apport à l'étude de l'impact de la guerre sur les sociétés n'est pas moins certain. Sous l'angle de l'histoire démographique, elle signale aussi la nécessité d'une approche anthropologique afin de mieux comprendre comment les sociétés belligérantes ont établi leurs statistiques des pertes. Ce*

sont ces données que les historiens doivent retrouver, analyser et transformer afin de répondre aux questions qui leur sont propres.

*La deuxième dimension du projet et de l'atelier consiste à rechercher la signification des morts militaires de la Grande Guerre. Car le sujet est intrinsèquement d'ordre culturel, en ceci qu'il touche au coeur de la question de l'impact de la guerre sur l'Europe et au-delà, non seulement pendant son déroulement mais ensuite, au titre de matrice du siècle qui a suivi. Ce qui avait été envisagé comme un bref conflit militaire porteurs de résultats politiques majeurs s'est transformé en une impasse dont la monnaie courante fut la mort de millions d'hommes. Le calcul de pertes militaires acceptables en fonction du but diplomatique recherché s'est converti en un impensable – la mort à l'échelle industrielle. C'est en ceci que la guerre a dépassé les limites de la politique et a transformé le monde de façon inimaginable. Le génocide des Arméniens excepté, les civils n'en ont pas été les victimes principales. Ce sont donc les morts militaires qui, loin d'être le prix ordinaire acquitté pour une victoire anticipée, sont devenus le coût d'un conflit destiné à être jugé à l'aune de ce même sacrifice.*

*Cette dimension complémentaire du projet suppose l'étude de l'attitude des différents quartiers généraux avant 1914 (et plus généralement des opinions publiques) sur la question des pertes dans une guerre future. Elle implique également une recherche sur le degré de connaissance des taux de pertes pendant la guerre, et ce à différents niveaux: celui des soldats dans leurs unités, celui des communautés du front intérieur (villages, quartiers), enfin celui des généraux et des hommes politiques qui dirigeaient l'effort militaire. Un point cardinal a trait à l'inflation du nombre de morts considéré comme acceptable pendant la guerre – et aux différents moments où une telle escalade rencontre le refus. Seront étudiées dans cette optique diverses manifestations de souci des morts militaires – tels que les rumeurs et les mythes (chiffres de pertes apocalyptiques, anticipations d'anéantissement démographique, etc.) et les visions artistiques et littéraires de la mort de masse. L'héritage de celle-ci dans les années d'après-guerre sera abordé à travers les processus du deuil et de la commémoration – qui constituent en quelque sorte le pendant culturel de l'étude de la comptabilité administrative des morts militaires traitée à travers la première dimension du projet, axée sur la démographie.*

*L'atelier aura donc pour but de déployer sur deux axes un projet de recherche à la fois nouveau et passionnant susceptible d'avoir un réel impact sur l'histoire de la Première Guerre mondiale. A plus long terme, on pourrait envisager de promouvoir la comparaison de ce conflit avec des épisodes ultérieurs : la mort de masse lors de la Seconde Guerre mondiale, la*

*destruction des juifs d'Europe, la Russie de Staline, ou tout épisode de l'histoire où des êtres humains se virent condamnés à être utilisés et classés en vastes catégories dépersonnalisées, avant d'être liquidés. Le projet sera aussi un levier d'intégration de la recherche au niveau européen. Les fronts qui passaient en Italie, en Europe orientale et en Turquie, étaient au cœur de la guerre; ils doivent être au cœur de ce projet. L'atelier se verra confronté à la difficulté de résoudre les questions posées par une telle approche.*

*L'Historial de la Grande Guerre de Péronne (Somme), en France, compte parmi les plus importants musées dédiés à l'étude de la Grande Guerre et à la présentation de celle-ci à un vaste public international. Il fournit un lieu particulièrement approprié pour l'organisation de cet atelier. En réfléchissant aux nouvelles techniques de la mort de masse pendant la guerre et aux moyens de compter et de commémorer les disparus, les participants pourront se servir des collections du musée et des objets exposés. Une visite des champs de bataille de la Somme sera organisée le 1er juillet, jour des commémorations du début de la bataille, et cette visite sera incorporée dans l'atelier: le grand choc de 1916 servira de banc d'essai pour explorer quelques-unes des questions-clés du projet.*

*Le Centre de Recherche de l'Historial de la Grande Guerre tient à dire sa reconnaissance envers le Conseil Européen de la Science d'avoir bien voulu financer un tel projet, sous l'égide de son programme d'ateliers exploratoires.*

### **3. Workshop programme/ programme de l'atelier.**

The format of the workshop will be one of short presentations by designated speakers with most of the time spent in informal discussion. There will be no pre-circulated papers.

*Le format de l'atelier consistera en de courtes présentations par des participants désignés. La plupart du temps sera passé en discussion informelle. Il n'y aura pas de communications circulées à l'avance.*

#### **Monday, 30 June 2008/ lundi, 30 juin 2008.**

Welcome/ accueil: representative of the ESF/ représentant de la FES

Inaugural address/ discours d'ouverture: Gerd Krumeich.

9:00-12:30. Session 1/séance 1: Counting the dead/ Compter les pertes.

President & organiser/ Président & organisateur: Gerd Krumeich.

14:00-17:30. Session 2/ Séance 2: Representing the dead/ Représenter les pertes. President & organiser/ Présidente & organisatrice: Annette Becker.

20:00-21:30. Keynote address/ conférence: Jay Winter: Who are the dead of the Great War?/ Qui sont les morts de la Grande Guerre?

#### **Tuesday, 1 July/ mardi, 1 juillet.**

05:30-13:00. Tour of the battlefield of the Somme and the commemorative ceremonies/ Visite des champs de bataille et des commémorations.

Guide & organiser/ Guide et organisateur: Nicolas Beaupré.

14:30-18:00. Session 3/ Séance 3: Counting and representing the dead of the Battle of the Somme/ Compter et représenter les morts de la bataille de la Somme.

President & organiser/ Président & organisateur: Jay Winter.

#### **Wednesday, 2 July/ mercredi, 2 juillet.**

9:00-12:00. Session 4/ Séance 4: Planning the research project: The Unthinkable: the Military Dead of the Great War/ Planifier le projet de recherche: L'Impensable: les pertes militaires de la Grande Guerre.

President & organiser/ Président & organisateur: John Horne

12:00-12:30. Conclusions and future perspectives/ Conclusions et perspectives futures: Jean-Jacques Becker.

#### 4. Participants.

Holger Afflerbach, University of Leeds, Great Britain  
 Stéphane Audoin-Rouzeau, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,  
 France  
 Nicolas Beaupré, Université de Clermont-Ferrand, France  
 Annette Becker, Université de Paris X-Nanterre, France  
 Jean-Jacques Becker, Président, CRH, Historial de la Grande Guerre, France  
 Annie Deperchin, Université de Lille-III, France  
 Frédéric Guelton, Service Historique de la Défense, France  
 Peter György, Eotvös Lorand University, Hungary  
 Christa Hämmerle, University of Vienna, Austria  
 John Horne, Trinity College Dublin, Ireland  
 Heather Jones, European University Institute, Florence, Italy  
 Gerd Krumeich, University of Düsseldorf, Germany  
 Nicola Labanca, University of Siena, Italy  
 Christoph Mick, University of Warwick, Great Britain  
 Robin Prior, University of Adelaide, Australia  
 Antoine Prost, Université de Paris I-Sorbonne (émérite)  
 Anne Rasmussen, Université de Strasbourg  
 Gary Sheffield, University of Birmingham, Great Britain  
 Petra Svoljsak, Historical Institute, Slovenian Academy of Sciences and Arts,  
 Ljubljana, Slovenia  
 Alexandre Sumpf, Centre franco-russe de recherche en sciences humaines  
 et sociales de Moscou, Russia  
 Darius Staliunas, Lithuanian Institute of History, Vilnius, Lithuania  
 Laurence Van Ypersele, Université Catholique de Louvain, Belgique  
 Nikolai Vukov, Institute of Folklore Studies, Sofia, Bulgaria  
 Jay Winter, Yale University, USA

---

#### Contact:

Caroline Fontaine: Directrice du Centre de Recherche de l'Historial de la Grande Guerre, Historial de la Grande Guerre, Château de Péronne, B.P. 20063, 80201 Péronne, France. Tél: 00.33.3. 2283.1418.  
 Mél: [research@historial.org](mailto:research@historial.org)

John Horne: Department of History, Trinity College Dublin, Dublin 2, Ireland.  
 Tel: +353.1.896.1011. Email/ mél: [jhorne@tcd.ie](mailto:jhorne@tcd.ie)